La Mort d'Orphée

ORPHEE

Qui donc, si je criais, m'entendrait en ces lieux ?
Ici les sourds sont rois aux terres corrompues.
En tournant leurs orbes aveugles de statues,
La populace crie, muette, vers les cieux.
Qui donc, né du divin, abaisserait ses yeux
Célestes pour me voir sur le dos étendu ?
Qui donc voudrait savoir du fantôme inconnu
Le malheur, lui qui fut abandonné des dieux ?
Mais qui donc, dans la nuit, alors que le temps ronge
La face angélique du démon de mon songe,
Soufflerait les larmes qui coulent sur mes joues ?
Qui donc encor verra que mon cœur est prison ?
— Mes spectres adorés, pensées les plus floues
Se meuvent à présent comme un mortel poison… *

Vers qui se retourner, à qui donc recourir ?
Hélas ! Je noie mon cri en l'âme écartelée,
Appel sans lendemain chassé par le Zéphyr.
Les anges sont mauvais, l'homme n'est qu'un martyr,
Les animaux s'enfuient, la biche évaporée,
Vers qui se retourner, à qui donc recourir ?
Il ne me reste rien, un mince souvenir
Dans lequel s'est éteint la joie jadis chantée,
Vers qui se retourner, à qui donc recourir ?

Et pourtant ma pensée doit être ensevelie,
Hélas ! Et c'est vers vous, Muses, que je m'oublie.

Ô Mère ! Ô Polymnie ! Les larmes ont coulé
Le long du pilier qui tremble face au vent,
Futile monticule érodé par le temps ;
Le temple est en ruine, le suaire éveillé.
Parmi tous ces débris, Melpomène éplorée,
Nostalgique à présent d'un vestige d'antan,
Est tombée à genoux pour porter en avan
Une enfant endormie à jamais envolée.
— Muses, vous vous trompez ; regardez ce flambeau
Qui vient des profondeurs ; par-delà son caveau
Partout je l'ai mené éclairer les enfers.
Voyez, il s'est éteint ; pourtant il fume encor,
Comme s'il refusait d'abandonner le corps
Qui avait animé mes sentiments primaires. *

CHŒUR DES MUSES

Regardez-le assis devant la sépulture,
Naguère ayant chanté la beauté de sa belle,
Le voilà qui se perd dans la nuit éternelle
Des obscures pensées qui noient son âme pure.
Entendez-donc ses pleurs, qui même dans l'azur
D'un ciel indifférent où s'éteint la chandelle,
Le Parnasse attentif à la pâle étincelle,
Saisi la triste voix sous un nuage obscur.
— Redresse-toi, Orphée, fais fi de ce malheur
Qui naquit de ces jours passés en profondeur ;
Si tu veux le guérir, ton cœur anéanti,
Sèche tes yeux, poëte, et vois à l'horizon
Cet astre qui se lève, éclairant ce vallon,
Et hume ces parfums d'un bienfait infini. *


ORPHEE

Souri par vos regards attentifs au soupir
D'un homme dépassé aux illusions perdues,
Je pense vous lasser de mon être martyr
Vaincu par des pensées à vos yeux superflues ;
Au sortir escompté du macabre séjour
Un vent a balayé mon plus précieux amour !
Et me laisse à présent en proie à ma passion.
Il me semble encore que je la vois en rêve,
Et sans cesse s'approche et me parle sans trêve,
Alors, dressant ma main, j'essouffle l'illusion…